CLARISSA

Carlos Be

PRIMER INTENT DE SUICIDI

Un banc en un parc

i una creu blava al cel.

No hi ha res anecdotic en aixo que explico. | sang... d'on?

Gotes al terra, entre els meus genolls. El nas, sagno pel nas. ;Quan he comencat a
sagnar? (Treu un mocador de paper de la bossa.) La meva mare hi posava vinagre, la
molt béstia. (Es tapa el nas amb el mocador de paper.) Em dic Clarissa. Clarissa, com
ella. Una nena s!atura davant del banc i m'assenyala amb el dit.
—Cocainomana!
—La mare que et va parir!

La nena esclata a plorar, rapid, Clarissa, fot el camp d’aqui, li he fotut un cop amb

la bossa, sense voler, us ho prometo, ha estat sense voler, perd s’ho mereixia,

penseu el que vulgueu perd s'ho mereixia. (Tira el mocador de paper a terra.) Jo no
tinc nens ni els vull, pero si cal fotre una bufetada a temps, doncs educo, m'és

igual de qui sigui el nen. Em pregunto d'on treuen aquestes coses, tot el dia
enganxats a la pantalla... A mi em fa por acostar-me a aquests aparells, és un estat
tan semblant a... Sabeu els llums aquells de les discoteques, aquells que fan
pampallugues sense parar? Estroboscopics es diuen, llums que pampalluguegen
sense parar i,

de sobte,

la realitat.

(Es tira una rebeca a I'espatlla.) El color blau sempre m'ha agradat. Em queda bé, ho
noto i es nota. Encara faig goig. No us nlenriueu! Conec un parell o tres de veins

que encara em fan miradetes. També hi ha un infermer a la residencia del meu

pare pero ja se sap, no hi ha res a fer amb els infermers, aixi que em conformo

amb els veins del barri. A mi sempre m'han agradat joves, més joves que jo,

sempre he estat una mica asalta cunas... fins que t'afartes de llevar-te pixada. Estar
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6sola i sentir-se bé és un plus a la meva edat.

M~aturo davant del metro de Ventura Rodriguez. (Es posa una ma al pit.)
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Palpitacions. Palpitacions no, si us plau, no pateixo del cor. ;Alguna vegada heu
sentit ganes de cridar a la boca del metro? (Un corrent d'aire sacseja els seus cabells i la
Clarissa s

larrauleix a I'interior de la rebeca.) Pensareu que estic boja. Ni de broma.

Estic molt centrada, tan centrada com qualsevol de vosaltres. Perdd, com la
majoria de vosaltres, que avui en dia no es pot posar la ma al foc per ningu. Es la
primera vegada que em passa, us ho juro, aixo de les palpitacions, és la primera
vegada, deuen ser els nervis. Millor tornar caminant. Trigaré una hora pero em ve
de gust. Passejar. Els platans deixen anar moltissim pol-len, aquest borrissol que
vola i no fa més que fotre. Jo no séc al-lérgica pero tinc un al-lérgic a casa i és
insuportable mirar la tele amb ell quan li sobrevé I'atac. Al principi entendreix i ha
de despertar I'instint maternal a qui en tingui, pero amb els anys acaba per perdre
tot I'encant. Com tot, vaja. No sé a qué ve tot aixo i tampoc he entés mai a qui li
importa que li expliquin aquestes xorrades, ara mateix I'inica cosa que vull és
treure!m les sabates, tinc els peus destrossats, veig les butllofes des d'aqui. Alguns
ja ho haureu deduit pero per als qui no, us ajudaré. EI meu marit és al-lérgic al
pol-len i si, estic casada. Ell té cinc anys menys que jo, per als que heu estat més
atents. Es diu Adrian i no sé que mes explicar-vos. Bé, que té una amant. La meva
millor amiga. Adriana. Adrién i Adriana. Sembla un acudit dolent, 0i? Perqué
aquest mal acudit és el meu desti, i qui séc jo per a desafiar el desti.

Maturo a la farmacia, el colpotrofin, I'hidracare i moltes tiretes, mai no he
comprat tantes tiretes, crec que me les emporto totes, ah, «I una caixa d'aixo, si us
plau». La farmaceutica em mira.

—Des de quan prens aixo, Clarissa?

—No és per a mi.

—La recepta és al teu nom, Clarissa.

—Dona-m'ho i punt.

Surto de la farmacia amb els peus escorxats, aguantaré el dolor fins a casa, total,
alla es dissoldra amb tot el que hi ha: amb tot el dolor que tinc a casa. Molts de
Clarissa o set tempta-ves fallides de suicidi de Carlos Be Pagina

7vosaltres deveu haver sentit el conte de la pesseta, el cavall i la poma. Sabeu de
que us parlo, oi?

La porta s'obre,

una glopada com

la del metro, l'aire tebi

i el terror. Entro a la sala descalca.



El balcé obert i mirate’l aqui, dret. L! Adrian. Em costa tant no pensar en
I'Adriana quan dic Adrian.

—Adrian... Sé que tens una amant. Et demano, si us plau, que te!n vagis amb ella
una temporada fins que no resolgui qué fer amb la meva vida.

—No me nlaniré amb ella.

—Com?

—Que no m'aniré amb ella.

—Doncs vés-teln amb qui vulguis., pero vés-te!n!

(Calma, Clarissa, calma.) L!Adrian prepara una petita maleta i se!

va.

—Clarissa...

—Que te!n vagis! (Calma...) Fins que no resolgui que fer amb la meva vida...
Quan surti per la porta, ja!,

compto

fins a cent.

Un, dos, tres...
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8fins a cent.

Set, vuit, nou... No arribo mai a cent...

Vint-i-cinc, vint-i-sis, vint-i-set...

No arribo a cent, vint-i-vuit, agafo corredissa i vint-i-nou, em tiro pel balcd.
M'estampo contra el sostre d'una furgoneta.

Visc en un primer.



