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CLARISSA 
Carlos Be 

 

 

PRIMER INTENT DE SUÏCIDI 

 

Un banc en un parc 

i una creu blava al cel. 

No hi ha res anecdòtic en això que explico. I sang... d'on? 

Gotes al terra, entre els meus genolls. El nas, sagno pel nas. ¿Quan he començat a 

sagnar? (Treu un mocador de paper de la bossa.) La meva mare hi posava vinagre, la 

molt bèstia. (Es tapa el nas amb el mocador de paper.) Em dic Clarissa. Clarissa, com 

ella. Una nena s!atura davant del banc i m'assenyala amb el dit. 

–Cocaïnòmana! 

–La mare que et va parir! 

La nena esclata a plorar, ràpid, Clarissa, fot el camp d’aquí, li he fotut un cop amb 

la bossa, sense voler, us ho prometo, ha estat sense voler, però s'ho mereixia, 

penseu el que vulgueu però s'ho mereixia. (Tira el mocador de paper a terra.) Jo no 

tinc nens ni els vull, però si cal fotre una bufetada a temps, doncs educo, m'és 

igual de qui sigui el nen. Em pregunto d'on treuen aquestes coses, tot el dia 

enganxats a la pantalla... A mi em fa por acostar-me a aquests aparells, és un estat 

tan semblant a... Sabeu els llums aquells de les discoteques, aquells que fan 

pampallugues sense parar? Estroboscòpics es diuen, llums que pampalluguegen 

sense parar i, 

de sobte, 

la realitat. 

(Es tira una rebeca a l!espatlla.) El color blau sempre m'ha agradat. Em queda bé, ho 

noto i es nota. Encara faig goig. No us n!enriueu! Conec un parell o tres de veïns 

que encara em fan miradetes. També hi ha un infermer a la residència del meu 

pare però ja se sap, no hi ha res a fer amb els infermers, així que em conformo 

amb els veïns del barri. A mi sempre m'han agradat joves, més joves que jo, 

sempre he estat una mica asalta cunas... fins que t'afartes de llevar-te pixada. Estar 
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 6sola i sentir-se bé és un plus a la meva edat. 

M´aturo davant del metro de Ventura Rodríguez. (Es posa una mà al pit.) 
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Palpitacions. Palpitacions no, si us plau, no pateixo del cor. ¿Alguna vegada heu 

sentit ganes de cridar a la boca del metro? (Un corrent d'aire sacseja els seus cabells i la 

Clarissa s 

!arrauleix a l'interior de la rebeca.) Pensareu que estic boja. Ni de broma. 

Estic molt centrada, tan centrada com qualsevol de vosaltres. Perdó, com la 

majoria de vosaltres, que avui en dia no es pot posar la mà al foc per ningú. És la 

primera vegada que em passa, us ho juro, això de les palpitacions, és la primera 

vegada, deuen ser els nervis. Millor tornar caminant. Trigaré una hora però em ve 

de gust. Passejar. Els plàtans deixen anar moltíssim pol·len, aquest borrissol que 

vola i no fa més que fotre. Jo no sóc al·lèrgica però tinc un al·lèrgic a casa i és 

insuportable mirar la tele amb ell quan li sobrevé l'atac. Al principi entendreix i ha 

de despertar l'instint maternal a qui en tingui, però amb els anys acaba per perdre 

tot l'encant. Com tot, vaja. No sé a què ve tot això i tampoc he entès mai a qui li 

importa que li expliquin aquestes xorrades, ara mateix l'única cosa que vull és 

treure!m les sabates, tinc els peus destrossats, veig les butllofes des d'aquí. Alguns 

ja ho haureu deduït però per als qui no, us ajudaré. El meu marit és al·lèrgic al 

pol·len i sí, estic casada. Ell té cinc anys menys que jo, per als que heu estat més 

atents. Es diu Adrián i no sé què més explicar-vos. Bé, que té una amant. La meva 

millor amiga. Adriana. Adrián i Adriana. Sembla un acudit dolent, oi? Perquè 

aquest mal acudit és el meu destí, i qui sóc jo per a desafiar el destí. 

M!aturo a la farmàcia, el colpotrofín, l!hidracare i moltes tiretes, mai no he 

comprat tantes tiretes, crec que me les emporto totes, ah, «I una caixa d'això, si us 

plau». La farmacèutica em mira. 

–Des de quan prens això, Clarissa? 

–No és per a mi. 

–La recepta és al teu nom, Clarissa. 

–Dóna-m'ho i punt. 

Surto de la farmàcia amb els peus escorxats, aguantaré el dolor fins a casa, total, 

allà es dissoldrà amb tot el que hi ha: amb tot el dolor que tinc a casa. Molts de 
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què us parlo, oi? 

La porta s'obre, 

una glopada com 

la del metro, l'aire tebi 

i el terror. Entro a la sala descalça. 
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El balcó obert i mirate’l aquí, dret. L!Adrián. Em costa tant no pensar en 

l!Adriana quan dic Adrián. 

–Adrián... Sé que tens una amant. Et demano, si us plau, que te!n vagis amb ella 

una temporada fins que no resolgui què fer amb la meva vida. 

–No me n!aniré amb ella. 

–Com? 

–Que no m'aniré amb ella. 

–Doncs vés-te!n amb qui vulguis., però vés-te!n! 

(Calma, Clarissa, calma.) L!Adrián prepara una petita maleta i se! 

va. 

–Clarissa… 

–Que te!n vagis! (Calma...) Fins que no resolgui què fer amb la meva vida... 

Quan surti per la porta, ja!, 

compto 

fins a cent. 

Un, dos, tres... 
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 8fins a cent. 

Set, vuit, nou... No arribo mai a cent... 

Vint-i-cinc, vint-i-sis, vint-i-set... 

No arribo a cent, vint-i-vuit, agafo corredissa i vint-i-nou, em tiro pel balcó. 

M'estampo contra el sostre d'una furgoneta. 

Visc en un primer. 

 


