La mujer del tercero segunda

(Fragmento)

(Una mujer de cincuenta aios, quizds algiun mds, quizds algin menos, se dirige al

ptblico)

Raquel

Buenas noches, perdonad, he pedido poder hablar un momento. A lo mejor algunos
ya sabéis de qué va, tal vez no, algunos si, seguro.... no lo sé. He pedido hablar
aprovechando la reunion. Ya es casualidad que todo haya pasado hoy que tenemos
reunion de vecinos. Porque si no, tendria que haber ido a cada casa, piso por piso, a
contar todo el rollo, o tal vez escribir una nota o pedir una reunién especial
colgando un papel en la puerta de entrada. O en el ascensor. Yo nunca subo al
ascensor, no me gusta, me da claustrofobia, y como que vivo en el tercero, pues
subo escaleras. Va bien dicen para.... Pero aunque no subiera, podria haber entrado
un momento y antes de que se cerraran las puertas pegar un papel en el espejo
diciendo soy la vecina del tercero segunda. Soy la mujer del tercero segunda. O

enviar un mensaje. O un mail. Pero no. Mejor dar la cara. Creo que si.

Pero qué casualidad que ya teniamos una reunion. Asi que he aprovechado.
También porque me han dado permiso para hablar eh. Pero no sé lo que hubiera

hecho si no hubiéramos tenido reunién, la verdad.

Perddn estoy un poco nerviosa. Normal. Nunca me pasa esto de tener que hablar
delante de tanta gente. Ni delante de poca gente tampoco. No estoy acostumbrada
a hablar delante de nadie. A mi me va mas... estar sola. En casa. En el trabajo
también. Y también me pone bastante nerviosa hablar con vosotros. Que nos
conocemos de vista, tal vez, o de cruzarnos. Pero no es que nos conozcamos
demasiado. Bueno, con Carmen si que nos conocemos. Hola Carmen. Y con

Modesta, si, si... precisamente ha sido ella quien me ha dicho que aprovechara hoy



para explicaros. Ah... ;Modesta no viene a las reuniones? Ah ok. Perdonad,

perdonad....;puedo beber un poco de agua?

Se me queda la garganta seca cuando tengo que hablar asi delante de gente. No sé
cuanto tiempo hace que no... Carmen si hay algin momento que me ves apurada tu
me ayudas ;de acuerdo? Decia que también ha sido Modesta, Modesta no viene
claro. Ella me ha dicho que aprovechara esta reunién. Yo ya ni me acordaba que
teniamos reunion. No vengo, ya lo sé. Ya lo sé, perdonad. No vengo a las reuniones.
Pero de veras que no tengo tiempo. Es una excusa, si. Si, es una excusa. Seguro que

pensais que es una excusa porque si ahora he venido, ;no? Claro.

Pero es que hoy he pedido un permiso en el trabajo. Si, un permiso. Salir un poco
antes. Le he pedido a una compafiera si podia cubrirme y limpiar ella las maquinas.
No, no me gusta, mira, porque prefiero hacerlo yo. Es una mania. Pero queria venir.
Y no, no me quedo tranquila si no he limpiado yo la maquina. Es mi trabajo... Pero

tenia que venir. Claro.

Somos un montdn de vecinos. Y si. Seguro que no me echdis de menos en las
reuniones. Seguro que no... Si ahora debéis pensar qué hace esta aqui hablando. Y
no sabéis demasiado lo que digo. Yo tampoco. Perdén. A lo mejor vais atando cabos
0 a lo mejor os preguntais qué hago aqui. Yo también, yo también lo pienso, en
serio. Pero Modesta me ha dicho que viniera. Modesta, la portera, supongo que ya
sabéis como se llama la portera. Seguro que si, qué tonteria. Perdon. Ya sabéis

coémo se llama Modesta.

Pero quiza alguien es muy nuevo. Hay muchos cambios en el bloque tltimamente.
Si de cuando vivian mis padres, ya no sé quién queda. Creo que nadie ;verdad
Carmen? Ay si, hola. Ostras Rosita no te habia conocido, perdona.... Tt ya estabas
antes que mis padres creo. Es tarde. Estaras cansada... Modesta estd desde hace
mucho, si.... ;Pero no tanto como nosotras eh? Cuando Modesta vino mis padres ya
habian muerto creo..... Pero en fin, nunca se sabe, y si alguien no lo sabia, pues
ahora ya lo sabe. Siempre esta bien saber como se llama la portera, y por si acaso.

Pues si alguien no lo sabia, pues ahora ya si.



Pues ella, Modesta, la portera, cuando ha pasado esto me ha dicho “mejor vas a la
reunion y lo explicas”, y yo “qué reunion” y ella “la reunién de escalera” y yo
“hostia la reunion de escalera”. Perdon, perdén, no debo hablar asi, perdonad estoy
demasiado nerviosa. Un momento. Perdén. Eso. Que yo no me acordaba de la
reunion porque estaba temblando cuando ha pasado toda esa mierda. Y también
porque yo nunca me acuerdo de estas cosas. Como no puedo venir, pues mira, se
me va de la cabeza. Quizas alguna vez podria venir pero ya ni me acuerdo. Es una

excusa. Ya lo sé. Lo siento. Perdon....

Y también me sabe mal si ahora os estoy liando o haciendo perder el tiempo
porque segun me ha dicho la presidenta de la escalera, hola presidenta, perdona y
gracias... Antonia. Esto. Ostras ahora no me acordaba de tu nombre. Ai...seguro que
muchos tampoco sabéis el mio. Me llamo Raquel. Si. Raquel. Raquel, si. Gracias.
Pues que me ha dicho Antonia, que me ha dicho Antonia que esta reunion, que esta
reunion sélo eran dos puntos y ruegos y preguntas. Y nada, que ostras que he
llegado un poco tarde y ya estamos en los ruegos y preguntas. He llegado tarde. Ya

me contaréis lo de los otros dos puntos.

Perdén pero tenia que ensefiar todo lo de las maquinas porque si no ahora me
llamarian y tendria que marcharme. Porque no se pueden dejar sucias las
maquinas. Se me cae el pelo. Estoy de los nervios, un poco, si... si, por hablar y por

las maquinas. Y por el chaval.. que esta pues....solo. No. Esta bien si.

Esta mirando la tele.

Esta bien, si, esta mirando la tele. Quizas ahora estoy mas nerviosa por las
maquinas, que si no se limpian bien... pues se rayan y valen mucha pasta. Ya os lo

imaginais, claro.

Pues que me ha dicho... Antonia. Que me ha dicho Antonia que podia hablar en el

turno de ruegos y preguntas. Y no es un ruego ni una pregunta me parece. Es...



algo... Quizas mas un ruego, no lo sé. Pero es como se dice. Ruegos y preguntas. Y
sirve por si alguien tiene que decir algo. Pues lo aprovecho y asf estais informados
y alo mejor me podéis ayudar o yo puedo saber qué hacer. Ostras, no he
preguntado si alguien mas tenia una pregunta o un ruego. O tenia que decir algo...
(Antonia hay mas preguntas? ;O ruegos? Por el momento no. Vale. No pasa nada.

Tal vez después tengais alguna pregunta... Tal vez...

Nada, que seguramente todos ya sabéis a qué vengo. Porque todos habéis visto lo
que ha pasado esta mafiana. Pasé anoche pero lo habréis visto por la mafiana
supongo. Y no sé si lo habéis pensado pero en mi casa tenemos algo que ver. Por

eso estoy aqui, si.

Por lo que ha pasado esta mafiana.

Con los buzones quiero decir.

Si. Con los buzones de la entrada. ;Lo habéis visto no? Claro, claro que lo habéis
visto... qué tonteria. Ostras, no sé lo que digo. Es que ademas, si estais aqui es que
habéis pasado por la entrada y ya lo habéis visto. Es que a veces pasa que decimos
cosas sin saber bien lo que decimos. No, yo mas o menos ya sé por dénde voy...
pero perdonad si alguna vez me lio. Todo bien Carmen, gracias. Ya esta. Si, estoy

bien.

Y primero decir que lo siento porque encontrarte los buzones rotos o hechos
mierda o las cartas fuera o papeles o todo pues cabrea, cabrea mucho. A mi
también. También porque los buzones son nuevos y valen mucha pasta. Todos
hemos pagado los buzones. Todos entre todos.. y entre todas....entre todos y entre
todas los hemos pagado. Y eran estos nuevos modelos. Muy modernos....y
elegantes. A mi me gustaban eh. Ya sé que hubo polémica por si era el momento...
pero ahora mas o menos todo el mundo estaba contento y ya que eran nuevos al
menos que hubieran durado algo mas y no tres semanas. ;Qué hacia? tres

semanas? Si. No hacia mucho mas porque no hace ni un mes que me cai con un



escaléon mal puesto de las obras de la entrada y tuvieron que coserme cuatro
puntos en la ceja. Nada. Ninguna importancia. Pero me acuerdo. No, pasa nada
Rosita. Mira cuatro puntos. Ya estd, ya se han caido. Que fue por mi culpa, ;eh? Muy
bien, los de las obras. Ninguna queja. Buena gente. A mi siempre me preguntaban

mira. Siempre es agradable, no, que te pregunten?

Es culpa de las prisas. Y de andar mas cargada de la cuenta y de no mirar
suficiente. Y de no subir al ascensor. Qué mania. No me gusta el ascensor. Total es
un tercero. No me hace fala. Y por eso ya sé que no hace ni un mes que terminaron
las obras. Y mira ahora. Ahora tendremos que volver a cambiar los buzones
supongo. O arreglarlos. Todavia no se sabe. Tiene que venir un perito. Un perito no.
Alguien. Que haga un presupuesto...supongo. Algo asi. Si claro, tienen que hacer un
presupuesto.

Se tienen que arreglar vaya. Si.

No podemos estar asi.

Ya lo sé, porque estan hechos una mierda si los buzones... Y nada. Pues, porque si,

porque no esta bien.

Que ha sido mi hijo.

Y lo siento.

Si, si, ha sido mi hijo y me jode. Y a parte pues que os estoy haciendo perder el

tiempo.

Seguro.

Bien, supongo que no os ha sorprendido o a lo mejor ya os lo habian dicho. Modesta

tal vez... Antonia dice que ella no ha dicho nada. Pero las cosas corren. ;Td Carmen



has dicho algo? No, claro. Vale. Mira, da igual si lo sabiais o no porque para mi es

importante dar la cara. Asi que me ha ido bien aprovechar los ruegos y preguntas.

Y que mi hijo no los ha roto por nada especial, eh. No por la polémica de la reforma
ni por el disefio, claro que no, no tiene nada que ver. Si a él esto le da igual Tampoco
lo ha hecho por la pasta que hemos tenido que avanzar... la...la derrama se llama.
No. Mira, no nos iba bien. A nadie le van bien estas cosas. Ya. Pero total, lo pago yo.
Si el chaval ni lo sabe que tenemos que pagar. Ya ves. Que no es un boicot, no. Que a
lo mejor algunos lo habéis pensado. Si yo primero también he pensado “qué mala
leche tienen algunos que se han esperado a que todo estuviera terminado para hacer

algo asi”. Qué mala leche.

Pero no. Ha sido é1. Y ya.

No sé.

No sé si os queréis marchar, si alguien se quiere marchar, perdén eh, se puede
marchar. A lo mejor os lo pueden contar otro dia. Es que no es so6lo decir que lo ha
hecho mi hijo. Si no que me gustaria que buscaramos una forma, no sé, que lo
solucione. O que hagamos algo porque yo no sé muy bien cémo. Pero también
entiendo que si alguien se quiere marchar pues que esta bien que se vaya, no?. Es
tarde y no sé ni si habéis cenado, ;habéis cenado? o tenéis nifios o sélo queréis mirar
la tele. Yo también estaria mirando la tele si pudiera. Con mi hijo. Pero si yo la mirara
mi hijo no la miraria. No le gusta mirar la tele conmigo. Ya no. No sé lo que echaran
hoy. Miraria un concurso... Me gustan los concursos. Ya no hacen muchos. Me gusta
uno que la gente se cae. Ostras, cuando fallan la pregunta se caen, es como que se
matan cuando fallan. Qué mala leche. Y me da risa, no sé. Me distrae. Es una forma
de... Si, supongo que preferis pelis. O lectura, también me gusta la lectura pero claro
no tengo tiempo y menos con lo de mi hijo que ha sido él. No sé por qué, ahora me
gusta mas ver coOmo se cae la gente. Y eso que caerse no es divertido. Que me lo digan

a mi. Que me abri la ceja el otro dia. El nifio también tiene un moratdn en la rodilla.

Ya os he contado que me abri la ceja.



Ha sido él si, y lo siento porque cuando lo habéis visto no sé qué habréis pensado
pero os habréis cagado en todo y habréis dicho cojones y me cago en la puta o cosas
peores. Mucho peores porque los buzones eran nuevos que todavia ni hace un mes

terminaron las obras.

Ha quedado muy bien la escalera. ;Para mi eh? Para mi ha quedado muy bien.
Mucho. Estas cosas siempre joden cuando estan haciendo obras. Pero cuando
terminan piensas ha merecido la pena y mira que habia polémica. Por el color, tal
vez. O por el dinero. El dinero siempre cuesta. A mi mucho. Por el color mira, a mi el
color me gusta y lo ultimo que quieres es que alguien lo destroce. El color me gusta
si. Gustarme me gusta mas el verde o el violeta pero para unos buzones creo que
este color es mucho mejor. Han quedado muy bien y a conjunto con la pared y la

puerta. Esta guapo.

Estaba guapo.

Si, también ha roto la papelera es verdad. La papelera también, pero para mi los
buzones son c6mo, no sé. ;Mas privado? Los papeles de la papelera no le importan
anadie. Pero los del buzén son distintos. A veces son importantes. No siempre. Pero
a veces si. Es como un pedazo de vuestra casa que él ha entrado y ha roto. O
reventado. O tirado por el suelo. Si viviéramos en casas tendriamos los buzones en

la puerta. En casa.

Cada puerta, su buzén. Pero como son pisos, los tenemos abajo. Pero esto da igual.
Los buzones son tan vuestros como si estuvieran al lado de la puerta. ;Son como

pequefias casitas jverdad? Yo lo veo asi.

Y él los ha destrozado.

Muchos. Todos, todos tal vez no. Tampoco me he parado a mirar. Pero muchos. Y
rapido que lo haria. Con esta fuerza que tiene. Tiene fuerza, es joven. Es la edad. A
los veinte afios eres fuerte. No se puede controlar si se pone asi de esta manera....Y
ahora ya esta mas tranquilo en serio. Si, esta mirando a la tele. Es que cuando esta
bien es un encanto, la verdad. Yo digo veinte pero son casi veintidés. Veintidés, si.

Del 12 de enero.



Pero no sé por qué lo ha hecho.
Bueno, si.

Primero se puso de esa manera que ya digo que no lo hizo contra nadie. Si él ni sabia
lo que le pasaba. El sélo estaba cabreado. Porque estas cosas le pasan, y cuando le
pasan pues se viene arriba. Y empieza a gritar. Primero ya ves que no te habla bien.
Que se queja por todo. Y que ni te mira. Y solo dice que “callate puta” o “déjame puta”
o0 “vete a la mierda” o cosas asi. Te dice todo esto y entonces ya prefiero hacer como
que no lo oigo. Y entonces espero que abra la puerta y se largue. Porque mira, él
siente que todo el rato lo miro y me dice “jqué miras!” Y entonces yo pues miro al

suelo. O trato de hacer que él no me vea.

Porque le pasa que se piensa que todo el mundo lo mira y le quiere hacer dafio. Y yo
pienso claro que te miran cuando estas asi. Pero esto no se lo digo. No se le puede
decir esto, claro que no. Porque yo quiero ayudarle. Y entonces intento que no me
vea y espero. Y por eso cuando oigo el portazo en el fondo me alegro. Porque
entonces sale y a lo mejor fuma. Da vueltas y fuma, alguna vez pues pega un grito,
pero poco mas. Y a la gente, a la de la calle, a la gente de la calle no le dice nada, s6lo

ami. Y por eso dejo que salga.

Es que si fuera peligroso no le dejaria salir, claro que no. Y a mi si me dice una cosa
u otra mira, a mi me da igual. Ya me he acostumbrado. Claro que no me da igual. Y
me gustaria que no me dijera lo que me dice cuando me lo dice. Pero quiero decir
que ya sé lo que es. Y no me sorprende tanto. O ya no tanto. Y de verdad que cuando
me llama puta no me lo dice como si me llamara puta que esto también me lo han

dicho.

Lo habréis oido gritar alguna vez por la escalera ;no? Si, seguro que lo habéis oido
aunque no pensaba que hiciera nunca algo asi... Lo tenéis visto. Ya sé que la gente se
lo mira. Pero es normal, no es culpa vuestra. Se encuentra asi y le miran. La gente no
esta acostumbrada. Quizas tiene miedo ya lo sé. Seguramente. No. Pero no pensaba
que hiciera nada como romper algo. Porque siempre se queda mas tranquilo cuando

sale y fuma. Y fuma y ya no grita. O se sienta en un banco sin hacer nada. Sélo fuma.



Fuma mucho ahora, si. Pero siempre fuera. Fuma fuera, que dentro de la escalera no

fuma, eso si que no, ni en el ascensor tampoco.
Y tampoco es facil que a la gente le moleste mas tu hijo que el humo.

Pero normalmente después de unas cuantas vueltas y unos cuantos gritos pues el
chaval vuelve mas tranquilo. Vuelve a entrar con un portazo pero menos fuerte.
Mucho menos. Y va directo a la habitacién y si hay suerte, pues se duerme. Y quiza
duerme hasta el dia siguiente al mediodia que yo ya he ido a trabajar. Y cuando lo
llamo le digo si se ha levantado y muchas veces me dice que si. O que si y que por
qué cojones me tenias que despertar, joder. Y me sabe mal no haberle dejado dormir.
Pero también pienso que tiene que tratar de hacer una vida normal. O algo mas
normal y tratar de ir a alguna actividad que yo le digo. Pero no quiere porque dice

que no es un nifio, que tiene veintidoés afios, para hacer cosas de nifios o de tontos.

El cree que son cosas de tontos. Pero mira que dicen que hay actividades que
también van al cine. O al teatro incluso. A mi el teatro no, pero al cine, creo que esta
muy bien hacer salidas al cine, ya me gustaria. O a una exposicién. Pero él cree que
es de nifios o de tontos. Como si le hacen pintar. Que tampoco. Pero es lo que hay.

Qué le vamos a hacer. O sea que muchas veces esta durmiendo.

Pero hoy, entonces, cuando me he levantado he bajado a buscar pan, que no
teniamos. Se habia terminado. Intento tener pan como minimo. Para cuidarme un
poco, para tener pan del dia y cosas asi. Y cuando he bajado es cuando he visto los
buzones y alguna carta por el suelo. He visto las cartas y papeles y muchas puertas
de buzon como latas estrujadas. Y Modesta estaba recogiendo. Primero he pensado
si habian entrado a robar o algo asi. O que era un boicot por el color, por el disefio o

por el dinero.

Y le he dicho a Modesta qué mala leche que tiene la gente, qué mala leche. Pero
Modesta ha quedado callada. Y ha dejado de recoger papeles. Y se me ha quedado
mirando. Yo también la habia empezado a ayudar. A recoger papeles y a retirar las
puertas arrugadas de los buzones. Parece mentira la fuerza que tiene el chaval. Para
romper un buzoén debi6 de agarrar la puerta y tirar muy fuerte, porque no creo que

lo hiciera con un hierro ni una palanca. Pero cuando recogia el follén Modesta se me



ha quedado mirando. Ella de pie. Yo agachada. Y he visto que paraba y me la he

quedado mirando asi con el cuello torcido y entonces yo también me he puesto en

pie.
Raquel, tengo que decirte algo.

Y ya sabéis que cuando te dicen por el nombre y encima te dicen tengo que decirte
algo es que lo que te quieren decir no es para nada agradable. Para nada. Entonces
me ha dicho que habia visto la grabacién de lo que habia pasado. Y que habia visto
quien lo habia hecho. Y yo ya la he entendido. También me ha preguntado si queria
mirarlo. Y yo le he dicho que no. Entonces he empezado a temblar. Como tiemblo
cuando las cosas me ponen de los nervios. No s6lo ha estrenado los buzones, sino

que encima ha estrenado la cAmara el muy burro.

Ahora nos graban cuando entramos. Dicen que es para controlar si entran ladrones,
claro. Pero también nos controlan a nosotros si hacemos lo que toca o no. Quizas
esta bien... Aunque seguramente lo hemos hecho por los ladrones. Entran ladrones
por la noche, si Rosita. Hay muchos casos dicen. Rompen las puertas y van a las casas
si no hay nadie. O si hay alguien quizas también. Pero supongo que los ladrones ya
saben lo que hacen. Porque a mi casa no creo que entren. Quien va a querer entrar a

mi casa.

Pero si haces una reforma hoy en dia y no pones una cadmara, puede que no sea
normal. También lo entiendo. Y mira. Ha ido bien para saber que lo ha hecho el
chaval. Pero un ladrén cuando entra a un portal, al menos se tapa la cara y se pone
guantes y hace las cosas para que no lo vean. Para que no lo reconozcan. Incluso si
se ve como se ven la nuestra, pues si es necesario tapa la cAmara o la rompe. Los
ladrones ya saben dénde estan las cAmaras o sea que tampoco sirven de mucho. Es
normal que se pongan camaras si te gastas el dinero de una reforma. Supongo la

gente quiere estar tranquila.

Pero mi hijo no se ha ni tapado la cara, ni tapado la caAmara. El no sabia nada de la
camara. Es que él, como estaba, habria roto cualquier cosa. Si los buzones hubieran
sido los viejos también los habria roto. Y si. Si hubiera roto las viejos, habria sido

incomodo. Pero quizas habriais pensado, mira. Menos mal que asi las podremos

10



cambiar. Ya tocaba. Y el problema seria otro. Los buzones viejos estaban hechos una

mierda y hasta nos habria hecho un favor.

Pero ahora hay buzones nuevos y camaras y el chaval pues la ha bien cagado.

Y todo esto lo he pensado mientras Modesta me decia Raquel tengo que decirte una

cosa: He visto quien lo ha hecho en la cAmara.

S6lo me ha dicho esto y entonces he empezado a temblar y he vuelto a subir a casa,
sin pan ni nada. Por la escalera, claro. Yo s6lo queria despertar al chaval que dormia
por si sabia algo. Y también por si no era verdad. Pero como estaba demasiado
nerviosa no se lo he preguntado, no. Le he dicho levantate! y me cagiien la puta qué
ha pasado. Y le he dicho gritando y él medio dormido ha dicho que nada. Pero
entonces ya he visto los cortes en los dedos, aqui en las yemas de los dedos, de la
fuerza que tuvo que hacer. Y le he dicho como te has hecho esto. Aunque yo ya sabia
como se lo habia hecho. Y él que no es nada, que me dejes en paz, joder. Y yo ahora
me escuchas y me cuentas, que acabo de bajar y toda la entrada esta hecha un
desastre, que alguien se ha cargado los buzones y que Modesta me ha dicho que

sabia quién era. Entonces le he dicho que yo sabia que habia sido él.

Y entonces me ha dicho que a lo mejor si que le habia pegado algiin pufietazo a los
buzones. Y esto me ha dado mucha rabia. Porque si lo sabia, pero cuando él me lo ha
dicho, ya no habia ninguna duda. Me hubiera gustado equivocarme. Entonces he
querido dar un grito pero no me salia. Tenia parada la respiracion. Y me he puesto
asi medio agachada para intentar respirar asi, a mi me va muy bien hacerlo asi y al

cabo de unos segundos, si me ha salido el grito.

Muy fuerte.

Algun pufietazo dice. Les ha pegado pufietazos y patadas y de todo el malnacido, que
me lo ha dicho Modesta que lo ha visto en la cAmara. Que es un cabron quien ha
hecho esto. Y el cabrdn es mi hijo. Y aun he gritado mas y también lloraba pero de

rabia y decia que no podia ser. No puede ser... Y de verdad que lloraba mucho.
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Normalmente no lloro demasiado, intento no gritar, relajarme, tomarme las cosas
bien y estar tranquila. Pero a veces no puedo, en serio. Lo siento porque todo el

mundo estaba muy contento de cdémo habia quedado la puta escalera.

Y trataba de calmarme pero no podia. Alin estaba mas nerviosa que ahora. O distinto.
Porque las cosas son de una forma que no puedes estar tranquila ni que quieras. Ni
que hagas todo lo que te dicen las amigas para estar tranquila. Carmen hace yoga y
me dice haz esto, o eso, pero no siempre funciona. Claro que no funciona. Cuando
tenga tiempo iré. Haré yoga y quizas lo entiendo mejor. Es que Carmen me lo explica.
Pero en la cola del pan, o en el rellano o cuando hablamos con Modesta. Pero nunca
lo hemos hecho en chandal. Carmen dice un dia nos pondremos el chandal y
haremos yoga. Y respiraremos. Que se tiene que respirar bien, de otra forma para

calmarse.
(Verdad Carmen?

Pero como yo no sé calmarme, y lo que me dice Carmen no funciona siempre, pues
hoy gritaba y lloraba. Fuerte. ;TG que vives en el otro lado no me has oido? Yo creo
que si porque hoy si he gritado y seguro que alguien ha pensado qué hace esta loca

gritando asi. Y ya pueden decirlo, ya. Que quiza tengan razoén.
Quizas si supiera respirar bien no habria gritado tanto, pero yo ain no sé.

Por esto he venido. Porque pienso que tenéis que saber qué ha pasado y por si me

podéis entender. Y también por si podemos hacer algo.

El no va a venir a la reunién. Tranquilos. El qué sabe de la reunién. Ahora esta en
casa. Con la tele. Pero no la mira. Ha quedado jodido y hoy si se ha querido tomar la
medicacion. Hoy si. Y eso que estas pastillas lo dejan hecho una mierda que no sé
cuando hace que le digo al puto psiquiatra que se las cambie. Pero no me hace caso.
Pero hoy se las ha tomado sin que apenas se lo dijera. Supongo que no queria oirme
o0 se ha asustado con mis gritos. He gritado mucho. Y por eso se las ha tomado porque
ya os digo que es muy buen chaval y le sabe mal que yo sufra. Y se ha quedado
tranquilo. Y me ha contado algo mdas. Antes de poner la tele. También me ha

ensefiado un moratdén que tiene en la rodilla.
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Se habia peleado.

Al parecer salié a dar una vuelta. Supongo que fumaria. Fuma mucho ya os lo he
dicho. Y seguro que se calmd. Seguro, siempre se calma. Le va bien andar. Y fumar.
Fumar no le va bien. Pero en serio que se calma. Y mira, que fume. Siempre vuelve
mas tranquilo ya os lo he dicho. Pero ayer se ve que quiso entrar a un bar. Llevaba

un poco de suelto. Y quiso entrar al bar.
Y no queria decirlo pero es el bar de alguien de la escalera.

No sé si hay mucha gente en la escalera que tiene bar. Pero mira.. No quiero decirlo.
Si es igual. Si. Es su bar. Tu bar si. No, que yo no quiero culparte de nada. Sélo lo
cuento. Mierda me sabe mal porque no habria tenido que decir nada. Pero es que se
peled. En tu bar si. No lo querias. Ya os he dicho que sé que os da miedo. Y ya lo
entiendo que no quieres que te asuste a los clientes. No quisiste dejarlo entrar. Ya lo
entiendo. No lo entiendo pero lo entiendo. Es dificil. Tener un bar tiene que ser
dificil. Tienes reservado. Cdmo se llama. El derecho de admision. Si. Ya lo sé. No te
culpo. Lo explico para que lo entendais. Ya sé que no se puede entender pero el

chaval se sintié6 muy mal.

Habia mucha gente. Seguro que de la escalera también. Quizas lo visteis.
Seguramente. Si, ;jno? Tl lo viste. Claro. Ti también. Quizas lo echasteis vosotros. Ya.
Si, ya sé que fuiste td, que no quieres que entre en el bar y lo entiendo y gracias que
me estas escuchando este rato. Muchas gracias, de verdad que no quiero mal rollo.

Pero es que ahora hablando me ha parecido que os lo tenia que decir todo.
Dicen que le dieron una buena.

No quiero saberlo mira. No quiero saberlo. Quizas solo se cay6. Aunque quizas me
gustaria saber quién le dio. O quien le empujé. O si se cayo solo. Para saber. Para
entenderlo mejor, ya digo. El no habia bebido. Quizas vosotros si. Tenéis todo el
derecho. El dice que no habia bebido. Quizas un trago con alguien. Yo que sé. Yo creo
que no. Creo que no miente. Que parezca que va borracho no quiere decir que vaya.

Es como es.
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Y vosotros no queriais que entrara porque ya sabéis cdmo es. Porque a veces grita.
Pues quizas no lo hubiera hecho. Quizas no habria gritado. ;Por qué habria gritado
si le dejais tranquilo? Si él s6lo se habria tomado una coca cola con hielo y limén y
se hubiera sentado un rato en el bar. No tenfais que hablar. Sélo preguntar. Que si
pide cerveza ya te digo que lo puedes echar. ;Pidi6 cerveza? ;Verdad que no? Ves
cémo no dice mentira. Entonces ;cémo podias saber que estaba borracho si a lo
mejor no estaba? No estaba cuando se marchoé de casa, claro que no. Y ahora ya no

lo vais a dejar entrar. Y con razén. Ahora menos.

Porque ahora ha roto cosas. Los buzones nuevos. Pero si los ha roto quizas es porque
se enfad6 mucho. Y quizas pues fue su manera. Yo digo que no sé por qué lo hizo.

Pero quizas lo hizo por eso. Que él también sabe que sois sus vecinos.
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