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Algunos fragmentos...

Una casa grande.

Rodeada de un olivar.

Hace calor.

Sopla levante.

Las chicharras gimotean.
Y el canto los mirlos tropieza con el latido de las alas de un ruisefior.
SILENCIO.

Cae el sol.

Entre ramas.

Hojas.

Y troncos.

Enmarafiados.

SILENCIO.

Acabo de llegar.

Y traigo dos bidones de gasolina.
SILENCIO.

Esta mafiana:

Me he despertado llorando.
Sollozando:

Tengo miedo:

Tengo miedo...

Todavia dormida:

Tengo miedo.

Miedo...

Y el aire no podia entrar.
Ni salir.

De mi cuerpo.

SILENCIO.

Me he sentido

De nuevo:



Pequenia.

Vulnerable.

Y ridicula.

SILENCIO.

Entre lagrimas.

Y agotada.

He dicho:

iBASTA!

iLO VOY AHACER!
Y aqui estoy.
SILENCIO.

Ahora:

Los huesos:
Desgarran la suela de mis zapatos.
Y berrean.

Piso.

Fuerte.
Amordazéndolos.
Gritan.

Mas fuerte.

A ver, ¢no te das cuenta de que todo esto es muy extrafio?: Llego de correr. Te encuentro aqui
sentada. Ni me has avisado que venias. ;Cudnto hacia que no nos veiamos? Mierda. Desde que...
Da igual... Me dices que te quite los zapatos. Te los quito. Te bebes la cerveza de un trago, gritas y
me hablas de cuando éramos pequefios. De cuando yo no comia aceitunas para poder jugar contigo.
Y no entiendo nada. Y no me explicas nada. Quieres decirme, por favor, ¢qué estas haciendo aqui?

Alargo la mano para coger la birra que has ido a buscar.

Me la das.

Y me la bebo de un trago.
¢ Qué haces?

Ha sido un impulso.

¢un impulso?



Esta mafiana. Un impulso.
¢ Qué?
He llegado aqui sin avisar. Me has encontrado sentada en este olivo. Te he pedido que me quitaras

los zapatos. Apenas he pronunciado cuatro palabras. Y... y... y... y encima: no te estoy explicando
qué hago aqui.

Ya... es lo que te acabo de decir.

Esta mafiana cuando... cuando... no... cuando...
SILENCIO.

¢Cuando qué?

SILENCIO.

(Cuando...?

SILENCIO.

iNuria! Esta mafiana: ;Qué?

SILENCIO.

Da igual... No digas nada... Estoy acostumbrado a... a... a...
A que?

Todas sois iguales.

¢ Todas?

Las mujeres de esta familia.

¢ Qué quieres decir?

Sois cripticas. Mi hermana. Tu. Mi madre. Nuestras tias. Las otras primas. Nunca decis qué os pasa.
Nunca puedo saber qué pensais. Qué necesitais. Y después: Os cuesta respirar. Y 0s ahogais.
Siempre lo mismo.

Estoy deshaciendo el nudo.

¢Qué nudo? ¢ De qué hablas?

Necesitaba venir. Tenia que venir. Para acabar de... para... Para... poder... para... para...
SILENCIO.

(Para...?

SILENCIO.

¢ Qué es este olor?

Mierda.

¢Huele a gasolina? ¢{No lo notas?

Y ahora qué le digo...



No... no lo noto.

Ostras. ¢De verdad? Huele a gasol...
Me traicionaste.

¢, Cémo?

Por qué he dicho esto ahora:

Soy imbécil.

¢Cbémo has venido?

Lo he visto: TODO.

Ya es de noche. Quiero que te vayas.

Esta mafana...

No me interesa. Quiero que te vayas.
Necesito que me escuches. Y que me ayudes.

Mira, Nuria, yo te quiero. Siento que te quiero. Hacia siglos que no nos veiamos. Y te veo y pienso:
La quiero. Pero ahora necesito que te vayas. No puedo...

Barriste el camino.
Quiero que te vayas: AHORA.

Era el dia de mi cumpleafios. Habiamos acabado de comer y fui a la cocina. Con mi madre y la
abuela. Siempre hablaban de comida. De recetas. Buenas. Me relajaba escucharlas. Pero... Entro.
Llorando. Tu madre. Y me dijeron que me fuera a jugar. Sali. Al patio. No estabais. jPaaaablo!
iPaaaablo! Grité. Y llegaste corriendo. Siempre corrias. Estabas sudado. Muy sudado.

Mira: jte he hecho un camino! jEs mi regalo de cumpleafios! He barrido todos los huesos desde
aqui hasta el naranjo. jVen! Hemos hecho una cabafia. Y queremos que vengas a jugar con nosotros.
iEstamos todos! jDame la mano! jVamos juntos! jYa veras! jPodras caminar entre los olivos!
iVamos! jNos esperan! jTe hemos preparado una sorpresal

Fui incapaz. No sali al patio.
Mi madre...

...ese dia...

No quiero.

Recordar.

SILENCIO.

Corri.

Corri toda la mafiana.



Siempre que mi madre lloraba:
Yo salia a correr.

Horas.

Y horas.

Corriendo.

Entre los olivos.

Lejos.

De los llantos.

Y de los gritos.

Cobijado.

Por estos arboles.

Protegido.

Ni una lagrima.

Ahora no.

No quiero pensar en eso.
Nunca mas.

Eso también lo he visto. Esta manana...
¢ Qué dices?

TU: El camino. El naranjo. A lo lejos. Pequefio. El patio. La cocina. Todo. Lo he visto todo. Los
potes de flan. Tu mad...

¢Donde nos has visto, Nuria?
En esas comidas. La nifia quieta. Aquella nifia. La nifia perdida. Llantos. La mano... ;Quién eres?

Ni una lagrima.



